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Dans cet article, je me propose d’étudier comment les musiques du monde exis-
tent dans nos sociétés, en partant d’un paradoxe qui relève, pour tous les acteurs 
engagés dans ce monde de musiques, d’une expérience commune : chacun sait 
que cette catégorie ne veut rien dire d’un point de vue musical, qu’elle est contes-
table et contestée, et pourtant on continue à y recourir, comme à un outil incon-
tournable pour faire exister « chez nous » ces musiques. Les musiques du monde 
ne seraient ainsi qu’un simple « tiroir », une « boîte »1, un contenant au contenu indé-
finissable, un non-sense déconnecté de l’expérience sensible de la musique. Et 
comme s’il fallait constamment s’en assurer de manière renouvelée, pour ne pas 
être soi-même soupçonné de naïveté (ou pire, de complicité avec « l’Occident » ), 
ce soupçon sur l’étiquette est régulièrement affirmé par tous les acteurs, musi-
ciens, médiateurs, chercheurs ou journalistes qui font et produisent les musiques 
du monde 2. La critique de la notion relève de l’évidence partagée, elle n’est nul-
lement un frein, mais plutôt un préambule à l’action :
« On sait que ‘musiques du monde’, ça ne marche pas… alors il faut se souvenir 
de choses indépendantes du terme, des choses liées à la force de l’art, à la force 
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Les musiques du monde, de la scène 
des festivals à l’arène politique
Talia Bachir-Loopuyt
1 Ce soupçon n’était pas non plus absent de l’es-
prit des organisateurs de la réunion fondatrice de 
1987, au cours de laquelle les représentants de 
onze labels et magazines anglais ont officiellement 
adopté l’appellation « world music » : « Parmi tous les 
termes débattus, « world music » semblait celui qui 
permettait d’inclure le plus de musiques possible, 
et d’en exclure le moins, ce qui fit qu’il remporta la 
majorité. Personne ne songeait alors à définir le 
terme, ou à prétendre que cette « chose » existait 
vraiment : c’était juste censé être une « boîte » [a 
box], comme le jazz, le classique, le rock… » (source : 
www.frootsmag.com, « History of World Music »).
2 Sur les 50 entretiens que j’ai effectués parmi 
des musiciens, organisateurs de concerts, journa-
listes impliqués dans le réseau des musiques du 
monde en Allemagne, la quasi-totalité réaffirme 
ce soupçon.
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de la musique en général… il faut en revenir à la question : pourquoi une société 
a besoin de l’art et a besoin des artistes  ?…3 »
Ce que suggère ici Birgit Ellinghaus, directrice de l’agence de production Albakultur 
à Cologne, c’est qu’il importe finalement moins de définir ce que sont les musi-
ques du monde que de se demander ce qu’on en fait, et pourquoi. Les musiques 
du monde, parce qu’elles ne sont pas définissables en termes musicaux, obligent 
d’autant plus à considérer la musique comme un « fait social total », comme une 
médiation performatrice d’un lien entre les hommes.
C’est que depuis la réunion fondatrice des labels anglais en 1987 (cf. n. 1), 
les choses sont devenues légèrement plus compliquées : les étiquettes world 
music, musiques du monde, Weltmusik 4 ont depuis donné lieu à une multiplicité 
d’événements, d’objets, d’institutions, et d’acteurs qui en proposent des interpré-
tations divergentes et concurrentes, et qui débattent de ces significations. De la 
« boîte » à musiques est sorti un réseau de personnes et d’objets réunis autour 
d’une « chose-cause » commune : une scène musicale, mais aussi une arène de 
débats, dans laquelle on n’a jamais fini de s’interroger sur les assemblages et 
les assemblées qui composent cette res publica de musiques 5. Il faut toujours 
re-faire le « monde » des musiques du monde, et c’est bien pour cela que cette 
notion continue d’exister.
Un festival de musiques…
Que l’on se réfère à l’une ou l’autre appellation, les débats sur les musiques du 
monde et sur la world music oscillent constamment entre deux pôles, celui de la 
diversité et celui de l’universalité des musiques. Il s’agit d’une controverse inter-
minable 6, qui alimente notre croyance paradoxale dans la notion : nous savons 
bien que les musiques du monde sont diverses et incomparables, mais nous n’en 
croyons pas moins que la musique est le langage du monde le mieux partagé, et 
qu’elle peut se communiquer par-delà les cultures – l’essentiel étant d’ouvrir un 
espace pour le partage d’expériences et le débat d’idées 7. 
3 Discussion avec Birgit Ellinghaus, le 21 janvier 
2007. Dans la suite de cet article, je ne mentionne 
les sources des citations que lorsque qu’il ne s’agit 
pas d’entretiens que j’ai moi-même réalisés.
4 En allemand (langue dans laquelle j’ai mené 
mon enquête), le même terme de « Weltmusik » 
est utilisé pour désigner les musiques du monde 
traditionnelles et la world music commerciale – ce 
qui n’empêche pas que cette distinction surgisse 
à travers d’autres couples d’oppositions (sur 
les termes de « world music » et « musiques du 
monde », cf. Aubert 2001).
5 Cette manière de voir est influencée par la lec-
ture de Bruno Latour, et notamment par l’ouvrage 
collectif Making Things Public (Latour 2005 : 22).
6 Dont Denis Laborde a déroulé quelques fils dans 
la conversation entre Singulotron et Pluralibus qui 
ouvre Les Musiques à l’école (Laborde 1998).
7 Sur l’ethnomusicologie comme monde de 
débats : Laborde 1996 et Bachir 2007.
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Or il est un dispositif de performance qui permet à merveille de rendre 
compte de cette ambivalence, et dont l’apparition et le succès grandissant dans 
les dernières décennies a justement coïncidé avec l’avènement des musiques du 
monde sur les scènes occidentales : il s’agit du festival. De par sa vocation à pré-
senter sous la bannière d’un même événement musical une collection de musi-
ques, le festival s’inscrit dans la suite de ces autres médiations qui ont contribué à 
construire et à établir les musiques du monde sur le principe de l’anthologie 8. À la 
différence près que, dans le cas du festival, la globalité et la diversité de toutes ces 
musiques doit s’expérimenter in situ, dans le temps des performances musicales.
D’où l’idée que je défend dans la suite de cet article, qui est d’aborder les 
musiques du monde non en partant d’un questionnement théorique sur les caté-
gories musicales ou sur la « globalisation », mais en partant d’observations de ter-
rain : pour examiner comment la diversité des musiques est vécue, le temps d’un 
festival, et comment de ces expériences concrètes émergent des interprétations 
du rôle et de la place des musiques du monde dans la société contemporaine.
Quel terrain ?
Dans le cadre des recherches que je mène pour ma thèse depuis septembre 
2006, ce « terrain » a d’abord consisté dans l’accompagnement d’un cycle de 
concours de musiques du monde, organisés dans sept régions allemandes entre 
septembre 2006 et mai 2007, sous le nom commun de « Creole ». A l’issue de 
chaque session régionale, trois groupes ont été sélectionnés pour participer à 
la finale à Dortmund, en mai 2007, qui a donc réuni 21 groupes concourant 
pour le titre « Creole, prix des musiques du monde d’Allemagne », décerné à trois 
groupes 9. Au total, ce sont près de 500 groupes qui ont envoyé une candidature, 
dont 114 ont été sélectionnés pour participer aux finales régionales qui donnaient 
lieu, selon les régions, à deux ou à trois soirées de concerts, et présentaient de 
huit (pour la Hesse) à vingt-cinq groupes (pour Berlin et le Brandenbourg). 
Aux nombreux musiciens impliqués dans Creole (près de 2000, si l’on 
compte tous les groupes candidats) s’ajoutent un grand nombre d’autres acteurs 
qui ont interagi dans cette manifestation : les équipes des sept institutions organi-
satrices, celles des salles de concert (notamment les techniciens son et lumière, 
sur qui pèse une lourde responsabilité lors de tels festivals), des journalistes, des 
8 Cf. sur ce sujet la brillante étude de Philip 
Bohlman, qui déroule l’histoire de la world music, 
des premières anthologies de Herder à celles de 
l’école d’ethnomusicologie de Berlin, jusqu’aux 
festivals actuels (Bohlman 2002). 
9 Pour plus d’informations (en allemand et en 
anglais) : www.creole-weltmusik.de. Pour un 
compte rendu en français du festival, voir l’article 
de François Bensignor « Diversité culturelle et créa-
tion en Allemagne », sur <www.alterites.com>. 
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chercheurs, voire des équipes universitaires 10, sans oublier tous les autres spec-
tateurs et auditeurs. Enfin, un rôle déterminant était dévolu aux jurys, qui n’étaient 
pas les mêmes d’une région à l’autre et mêlaient à chaque fois des représentants 
de différentes branches professionnelles (selon le schéma le plus fréquent : un 
universitaire, un journaliste de presse écrite, un autre de la radio, le représentant 
d’un label, et un musicien), les organisateurs ayant également veillé dans cette 
composition des jurys à ce que les connaissances musicales des uns et des 
autres se complètent de manière à former un éventail de musiques le plus large 
possible – même si, tout le monde en convient, il n’est pas possible, seul ou à cinq, 
de maîtriser tout le champ des musiques du monde. 
J’ai donc assisté à six de ces huit concours de musiques collectant à 
chaque fois des informations, entretiens et documents divers (brochures, arti-
cles de presse, émissions de radio, entretiens, compilations CD et DVD, photos 
et films) – une masse de données qu’il me reste encore pour une grande part 
à ordonner. 
Mais avant même d’en venir à un compte-rendu, l’effet du terrain Creole 
à été de me mener vers d’autres terrains (et d’autres masses de données), vers 
des « à-côtés » du festival qui ont pourtant beaucoup à voir avec celui-ci : ainsi, par 
exemple, une conférence de l’Unesco sur la diversité culturelle à Essen en mai 
2007, au cours de laquelle ont été présentés quelques groupes de « Creole Rhé-
nanie-Wetsphalie » – si bien que, par ce concours de circonstances (et par l’en-
tremise d’un des organisateurs des festivals), je me suis aussi retrouvée dans un 
panel sur les politiques musicales, en tant qu’experte (plutôt perplexe) de « world 
music » (dans la traduction française du programme : « musique mondiale »  !). 
Creole m’a aussi conduite à assister à la WOMEX (World Music Exposition) en 
octobre 2007 à Séville, à divers autres concerts et festivals où se produisaient 
des groupes de Creole et à consulter les archives de différentes institutions : 
celles de l’Atelier des Cultures à Berlin, qui organise depuis 1995 le concours 
« Musica Vitale »; celles de la Radio WDR3 à Cologne, qui a consacré de nom-
breuses émissions aux artistes du festival, ou encore celles de la grande foire 
d’art contemporain Documenta dont un des thèmes en 2002 était la créolité.
D’emblée, donc, un tel « terrain » pose un problème de délimitation: l’« ethno-
graphie multisituée » (Marcus 1995) nécessite de se déplacer d’un lieu à l’autre, 
d’un évènement à l’autre mais aussi d’accepter que les performances étudiées 
n’aient pas de bornes distinctes – sauf celles que l’on se pose soi-même, iné-
vitablement, au cours de l’enquête. Plus encore : le terme « multi-situé », si on le 
10 En Basse-Saxe, les étudiants de Raimund Vogels (Conservatoire de Hanovre) qui ont participé à 
la recherche des groupes ; en Rhénanie-Westphalie, une équipe de vingt étudiants qui a enquêté sur 
la finale du concours sous la direction de Michael Rappe (Université de Musique de Cologne), Martin 
Greve (Philharmonie de Berlin / Conservatoire de Rotterdam) et avec ma collaboration, pour rédiger un 
rapport d’expertise pour les organisateurs (Bachir 2007b). 
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ramène au questionnement sur la mise en public des musiques, invite à prendre 
en compte, tout autant qu’une multiplicité, une variété de sites : les scènes sur 
lesquelles les musiques sont données à voir et entendre, mais aussi ces multiples 
autres scènes que sont les discours d’escorte de l’événement (journaux, radios, 
télévisions, discussions informelles…), en tant qu’ils contribuent à interpréter les 
musiques de Creole, et à en faire une res publica. 
Or pour les organisateurs, cette manifestation (au sens actif de « rendre 
visible ») se déroulait aussi, de manière indissociable, à différentes échelles : 
« Creole a pour objectif de permettre la sélection et la promotion de groupes ori-
ginaires d’Allemagne, afin d’améliorer leur visibilité en Allemagne et de les aider à 
poursuivre leur travail artistique, mais aussi afin que l’image de l’Allemagne perçue 
depuis les autres pays en soit changée, et corresponde davantage à ce qui se 
passe vraiment dans ce pays » 11.
Creole, en manifestant la diversité des musiques produites en Allemagne, est 
aussi un moyen de mettre en scène le pays-monde, la région-monde, la ville-
monde (Welt-stadt, métropole) qui accueillent les festivals. De par ces jeux de 
représentation complexes, les enjeux dépassent toujours le niveau local des fes-
tivals : il se joue toujours plus que ce que l’on peut observer en situation, ce qui 
conduit aussi à concevoir le « local », le « régional » ou le « global » non en termes 
essentialistes, mais comme des rapports construits par les acteurs, susceptibles 
de reconfigurations permanentes. 
Dernier aspect fluctuant de ce terrain : partant des festivals, on peut étu-
dier une infinité d’histoires croisées, collectives ou individuelles, de plus ou moins 
longue durée, qui contribuent toutes, dans une certaine mesure, à faire les fes-
tivals. Comment envisager les festivals Creole sans retracer l’histoire, particuliè-
rement riche en Allemagne, de l’idée de musiques du monde 12  ? Les festivals ne 
sont-ils pas, aussi, le résultat de ce processus qui a fait passer la notion de créo-
lisation d’un contexte local à une référence globale, ensuite re-contextualisée en 
Allemagne 13  ? Et comment parler des musiques jouées dans ces festivals sans 
11 Extrait de l’interview de Birgit Ellinghaus dif-
fusée sur la radio WDR3, dans l’émission « Musik-
passagen » du 30 août 2006 (italiques miennes).
12 Beaucoup d’événements fondateurs des 
musiques du monde ont de fait eu lieu en Alle-
magne, et notamment à Berlin, qui a vu la parution 
des premières grandes anthologies de musiques 
du monde (de Herder à celles de l’école d’eth-
nomusicologie de Berlin) puis, après 1989, l’avè-
nement des grands opérateurs européens : les 
World Music Charts Europe (WMCE), l’European 
Forum of Worldwide Music Festivals (EFWMF), 
la World Music Expo (WOMEX) initiée en 1994. 
À cela s’ajoute, si on en croit la définition du mot 
« festival » dans le dictionnaire Robert, le fait que 
les Allemands auraient été « les premiers à orga-
niser des festivals »  ! 
13 Je me contente ici de signaler deux tournants 
importants dans ce processus : la parution en 
1989 de L’Eloge de la créolité, dans lequel les 
auteurs Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, et 
Raphaël Confiant élargissaient l’expérience créole 
à une valeur universelle ; et la Documenta 11 (à 
Kassel, en 2002), dont une des plateformes de 
débats était consacrée au thème de la créolisa-
tion, et qui a directement influé sur le choix du 
nom des festivals Creole.
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revenir sur l’histoire de leur création, et donc sur les parcours particuliers des 
musiciens  ? Partant des performances (au sens de « ce qui est performé ») lors 
des festivals, on se trouve ainsi vite pris dans une multitude de processus (des 
performances au sens d’« actions performatives ») dont elles résultent, et qui sont 
autant de directions possibles pour l’enquête. S’y ajoutent, enfin, la diversité et la 
complexité des expériences vécues dans le temps même des concerts, dont une 
immense partie reste d’ailleurs inaccessible à l’ethnologue.
Si je déploie ici cet éventail de directions possibles, c’est d’abord pour 
éviter de figer trop vite ce que j’entends par « performance », et pour rendre 
productive la tension, inhérente au terme, entre ce qui est performé, et l’action 
performative qui mène à ce résultat ; entre le « spectacle » offert par les festivals, 
et leur fabrique multi-située. Or cette tension nous renvoie aussi à une autre, 
interne à la production ethnographique : entre les objets « performances » que 
nous identifions comme tels, sur lesquels nous produisons des comptes rendus, 
et le regard qui nous fait envisager les actions humaines sous l’angle performatif. 
Par là même, le parcours que je propose à travers quelques enjeux des festivals 
Creole a aussi pour horizon une réflexion sur la performance ethnographique : 
sur ce que nous faisons à nos objets en les décrivant, en choisissant certaines 
directions d’analyse parmi plusieurs possibles, en synthétisant des expériences 
discontinues et hétérogènes à destination de cet autre public qu’est la commu-
nauté scientifique 14.
Tout un monde de musiques, « made in Germany »
L’objectif des festivals Creole est de manifester tout à la fois une globalité et une 
diversité musicales, en proposant un tour des musiques du monde (ou un tour 
du monde en musique) à l’échelle des Länder allemands d’abord, puis au niveau 
fédéral : le « global » n’est ici pas tant à voir comme un « contexte » intégrant tous 
les autres, mais plutôt comme l’effet d’un certain point de vue englobant, adap-
table à plusieurs niveaux puisqu’il peut tout aussi bien s’agir de présenter « toutes 
les musiques » d’une ville, d’une région, d’un pays, ou du monde. 
Or cette visée globale n’a de sens que par ce qu’elle doit faire au public , 
comme l’explique Birgit Ellinghaus :
« Le mélange est beaucoup plus évident dans la pratique musicale que dans 
la société en général. En ce sens, Creole peut être un modèle pour la société 
allemande. »
14 Sur l’ethnographie comme « forme de publicité » : Shryock 2004:8.
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Miroir de la société, les musiques créolisées sont tout aussi bien le « modèle » 
d’une société à venir : elles ne sont pas seulement performées sur scène, elles doi-
vent aussi performer un sens social 15, ou encore un « drame social », selon les termes 
de Victor Turner. Il s’agit, par le biais des musiques, de mettre en scène la diversité 
culturelle, et le tour des musiques est ainsi aussi une manière de redessiner les 
contours d’un monde commun (l’Allemagne, à l’époque de la globalisation).
Or ce « miroir » lui-même n’est constitué que par l’action qui consiste à 
tendre le miroir, recouvrant un processus complexe de médiation pris en charge 
par les différents organisateurs (ce qui aboutit à des festivals « Creole » bien dif-
férents, d’une région à l’autre), et par les multiples objets qu’ils font proliférer 
pour rendre l’événement public : des brochures, des compilations, des DVD, des 
discours à destination d’autres médiateurs (journalistes, spectateurs…), qui conti-
nueront ce travail de manifestation. Le travail de médiation requiert ainsi toute une 
chaîne d’objets et de participants, qui interprètent, chacun à sa manière, le projet : 
dès la première étape, la recherche des groupes, les critères définis dans les 
textes de présentation et les dossiers de candidature vont être soumis à l’interpré-
tation des musiciens (ce qui n’exclut donc pas des surprises sur les groupes qui se 
porteront candidats), puis à celle des jurys de présélection (qui ne donneront pas 
forcément le même sens au terme « Creole » que les organisateurs). Toutes les 
musiques sélectionnées seront alors rassemblées, le temps d’un festival, sous la 
bannière commune « Creole », et présentées au public (par le biais d’une quantité 
d’autres médiations, techniques et humaines), dans le but d’« agir » sur lui – les 
objectifs et les modalités de cette action restant eux-mêmes incertains. 
En somme, l’invention de Creole passe par une chaîne d’actions qui incor-
pore bien des incertitudes, et que l’on aurait en ce sens bien vite fait de réduire à un 
simple « message » (la promotion du métissage), transmis d’émetteur à récepteur 16.
Car, précisément, tout le monde ne s’entend pas sur l’objectif de la manifes-
tation, et sur l’objet à manifester, que ce soit parmi les jurés ou parmi les membres 
du « cercle » des organisateurs régionaux (Trägerkreis Creole 17). Ici comme ailleurs, 
15 C’est le retournement opéré par Nicholas 
Cook à la fin de son article « Music as Perfor-
mance » : « To call music a performing art, then, 
is not just to say that we perform it ; it is to say 
that through it we perform social meaning » (Cook 
2003 : 213). 
16 Il va sans dire que la promotion du mélange 
musical suggérée par la notion de créolisation ne 
fait pas l’unanimité, que ce soit parmi les jurés, 
musiciens, spectateurs, ou même parmi les orga-
nisateurs des différentes sessions régionales. 
Or l’intérêt de ces controverses est précisément 
de ne pas se limiter à la question du « pour » ou 
« contre » le métissage, mais d’intégrer un travail 
constant de redéfinition de cette notion, et des 
critères de jugement. Là encore, l’objectif de mon 
travail n’est pas tant de trancher, mais plutôt de 
dérouler ces controverses, de les décrire en tant 
qu’elles participent de la construction d’un monde 
commun de débat (cf. Latour 2006).
17 Ce cercle est composé de représentants de 
l’agence Alba Kultur à Cologne, du Bureau de 
la Culture à Nuremberg, du collectif Creole de 
Centre-Allemagne, du Forum des Cultures de Stu-
ttgart, du centre culturel Schlachthof de Brême, du 
festival MASALA à Hanovre, du collectif « Creole 
en Hesse » (réunissant trois acteurs institutionnels 
de Francfort, Marburg et Bad Wildungen), et l’Ate-
lier des Cultures de Berlin. 
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l’interprétation de la diversité culturelle oscille entre deux extrêmes : la promotion 
d’identités (où l’on considère que le style musical originel doit rester identifiable, 
malgré le métissage) ou bien la déconstruction des identités (le mélange devant 
donner lieu à un nouveau langage, selon les mots du président du jury de la finale 
Leo Vervelde : « A and B should really lead to something new, to C, not AB 18 »). Le 
terme « Creole » permet les deux interprétations : ceux qui clament haut et fort 
leur identité, comme le musicien Dost Matur qui, lors de sa prestation avec Enkh 
Jargal (à la vièle mongole et au chant diphonique) et Christian Auer (aux percus-
sions japonaises et indiennes), interrompt un moment la musique pour évoquer 
la souffrance du peuple kurde ; et les groupes qui, à l’inverse, défont la naturalité 
des styles musicaux en jouant de plusieurs « identités d’emprunt »19. 
Pour Birgit Ellinghaus et Michael Rappe (professeur à l’Université de 
Cologne, juré du concours de Rhénanie-Westphalie), qui ont rédigé ensemble un 
discours sur le sens politique des musiques du monde, c’est à n’en pas douter 
cette seconde interprétation qui donne son sens à Creole :
« S’il est une chose que nous pouvons apprendre des musiques du monde, c’est 
que les notions d’identité ou d’authenticité ne sont jamais fixées une fois pour 
toutes. Ces deux notions sont toujours ancrées dans un contexte, dans un moment 
ou une situation de communication spécifiques. Les musiques du monde, du fait 
de leur caractère construit et hybride, nous font clairement comprendre que les 
phénomènes que nous observons et le jugement que nous portons sur eux sont 
soumis à des fluctuations, et qu’ils sont toujours à renégocier 20. »
Or les idées de Birgit Ellinghaus, que j’ai jusqu’ici citées comme si elle était la 
porte-parole des festivals, ne font en réalité pas l’unanimité parmi les autres 
membres du cercle organisateur – ce dont j’ai notamment pu me rendre compte 
lors d’une réunion de bilan sur les festivals qui s’est déroulée sur trois jours en 
septembre 2007. 
En réalité, la fabrique de Creole passe par de longues heures de discussion, 
au terme desquelles les différents partenaires ne parviennent pas toujours à un 
accord. Difficile, déjà, de s’entendre sur ses objectifs lorsque l’on a des expériences 
aussi différentes que celles de ces neuf organisateurs : s’agit-il de promouvoir les 
« musiques migrantes », selon la logique du Forum des Cultures représenté par Rolf 
Graser  ? Ou bien de promouvoir avant tout la créativité musicale  ? S’agit-il d’aller 
dans le sens du « mainstream », ou de favoriser des expressions à contre-courant 
18 Leo Vervelde, interviewé par la journaliste 
Susanne Cords pour l’émission « A world of music », 
diffusée sur la Deutsche Welle le 26 mai 2007.
19 « Identités d’emprunt » est le titre d’un article 
sur Creole du quotidien Tageszeitung, paru le 23 
août 2006, et rédigé par Natalie Wiesmann.
20 Birgit Ellinghaus et Michael Rappe : « Sur 
la notion de politique en musiques du monde », 
exposé présenté à l’occasion du colloque « La 
chanson politique, aujourd’hui  ? », à Düsseldorf le 
21 janvier 2004.
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de la world music commerciale  ? Mais de quels mélanges parle-t-on, finalement  ? 
Que signifie « Creole », et comment transposer cette notion dans le domaine de la 
musique  ? Inséparablement, les questions qui agitent ce cercle portent aussi sur 
les cadres du travail collectif : alors que certains voudraient maintenir le fonction-
nement régional du concours (parce que c’est plus simple pour la recherche de 
subventions, ou parce qu’on ne veut pas laisser le privilège d’organiser les concours 
aux plus grands Länder), d’autres remettent en cause ce système, arguant de la 
disparité dans les financements et du contraste qualitatif entre les différentes 
régions. Alors que certains se prononcent en faveur du modèle associatif, d’autres 
préfèrent conserver la formule plus souple, « non institutionnelle », de ce cercle 
informel. Ce qui n’empêche pas de poser la question des porte-parole : car s’il n’y 
a pas d’association, ni de président, qui peut parler au nom de Creole  ? Dans quelle 
mesure un membre du cercle peut-il représenter tous les autres  ?
Toutes ces questions, et bien d’autres encore, témoignent de la difficile 
institution d’une manifestation, dont la signification n’est pas encore bien arrêtée, 
et qui requiert encore plusieurs assemblées et de longs débats sur les assem-
blages qu’elle met en place (Latour 2006). C’est là la performance « hors scène » 
des festivals (Shryock 2004), le travail intime de l’organisation sans lequel la 
performance publique n’aurait pas lieu, mais dont les incertitudes seront natu-
rellement gommées dans les discours officiels sur le festival – ici intervient un 
autre acteur, dont c’est précisément la fonction : l’attachée de presse du festival 
de Creole, qui devra extraire de toutes ces discussions la formule qui permette de 
résumer Creole de manière succincte, et efficace pour les médias. 
Mais les performances qui se dérouleront ensuite sous les yeux du public, 
tout en masquant les incertitudes des organisateurs, donneront en même temps libre 
champ à bien d’autres facteurs de contingence, car quels effets les musiques pré-
sentées auront-elles en définitive sur les auditeurs  ? L’action sur laquelle comptent 
les organisateurs n’est-elle pas, au fond, un pari bien idéaliste  ? Les festivals peu-
vent-ils vraiment agir comme un « modèle de société »  ? Dès lors que l’on confronte 
les objectifs énoncés et ce qui se passe en situation, force est de constater de 
forts décalages : entre l’aspect extra-ordinaire des festivals et l’effet escompté sur 
la longue durée ; entre le projet politique et les motivations disparates des audi-
teurs : certains venant écouter un groupe en particulier, ou soutenir le groupe qu’ils 
connaissent, d’autres venant pour le plaisir de découvrir de nouveaux groupes… 
Toute enquête sur des performances doit aussi reconnaître ici ses limites ; 
il n’est pas possible de mesurer de manière précise l’action effective des musiques 
sur les spectateurs. Tout au plus peut-on observer des mouvements de personnes, 
collecter des sanctions diffuses, interroger quelques spectateurs sur leurs impres-
sions, évaluer de manière intuitive que « quelque chose se passe » dans la salle. 
Mais la mise en public donne nécessairement lieu à des expériences plurielles et 
complexes, à la fois individuelles et partagées. J’en viens donc, enfin, aux concerts, 
et à la seule chose qui compte pendant ces moments partagés : la musique.
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Les musiques du monde à l’épreuve
Le règlement du concours Creole impose aux groupes qui ont passé la première 
sélection de s’en tenir à un format de concert court (vingt minutes), pendant lequel 
ils devront convaincre le jury et les spectateurs. Ce format n’est pas qu’un moule 
externe, il fait aussi quelque chose à la musique et aux musiciens, et requiert une 
stratégie adaptée : un choix pertinent de morceaux, un programme bien ficelé, avec 
une progression, des soli bien répartis, ni trop longs, ni trop courts… Pendant la 
phase de préparation de cette performance, les groupes recourent donc à des 
aides techniques et humaines (le chronomètre, l’enregistrement et la réécoute, le 
conseil des amis – ou de l’ethnologue – présents aux répétitions), essaient d’anti-
ciper sur les réactions de la salle et du jury ; bref, ils établissent des plans d’action 
plus ou moins élaborés afin de répondre le mieux possible aux critères énoncés 
par les organisateurs du concours 21, et d’être ainsi le plus « performant » possible. 
Ou bien… tout au contraire : on ne se prépare pas, et on compte sur l’ha-
bitude de jouer ensemble, comme Bernard :
« La musique ne doit pas forcément être conforme à certains critères qui sont déjà 
préétablis… C’est ça le drame aussi  ! Beaucoup de gens ont leur image de ce qui 
est parfait, ce qui est bien, la musique philharmonique, sans erreur, « glatt » (lisse) 
comme disent les Allemands… Mais il y a d’autres musiques, c’est beau, même 
s’il y a des ratés… c’est ça la musique  ! C’est le genre de musique que j’aime  ! Moi 
je dis à mes musiciens : écoutez, jouez mais ne vous faites pas de stress, jouez 
normalement… »
Certains musiciens contestent aussi la pertinence de ce format de vingt minutes, 
injuste pour certaines musiques qui requièrent un temps d’immersion plus long 
(la musique indienne, les chants tibétains…) – ce dont les jurés sont d’ailleurs 
bien conscients. Mais pour Bernard Mayo, l’important n’est pas tant ces « spécia-
listes » qui jugeront de sa performance, mais d’abord le public, « son » public : c’est 
pourquoi, sur vingt minutes, il ne juge pas superflu d’en passer un bon quart à 
dialoguer avec les personnes de la salle, à leur apprendre un refrain, à raconter 
une histoire… ce qui plaît d’ailleurs autant au public qu’au jury (mais pas au point, 
cependant, de donner la victoire à ce groupe).
Quoi qu’il en soit, que l’on se prépare ou non, et même lorsque le format 
est critiqué, tout le monde se prête à peu près au jeu des vingt minutes : certes, il 
y aura certains dépassements de temps, mais le jury se montre globalement indul-
gent (en général, personne ne songe à regarder sa montre pendant les concerts), 
21 Les critères sont : la créativité, la composition des morceaux et/ou les arrangements, léa qualité 
de l’interprétation (technique instrumentale, équilibre entre les musiciens…), la variété du répertoire, le 
charisme et la présence sur scène.
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et beaucoup estiment finalement que vingt minutes, ce n’est pas si mal pour se 
faire une idée du style d’un groupe. Surtout, l’ensemble des musiciens est d’ac-
cord pour dire que le prix à gagner n’est pas le seul intérêt de la manifestation : on 
vient aussi pour se présenter aux programmateurs de festival et aux journalistes 
présents, pour rencontrer d’autres musiciens, ce qui donnera même parfois lieu à 
de nouveaux projets, comme celui du collectif Cre-Hola, issu de la rencontre « off 
stage » de musiciens au Creole de Berlin. 
Par ailleurs, quelles que soient la stratégie adoptée et l’ampleur du travail 
de préparation, rien n’empêche que des imprévus surgissent : des problèmes 
techniques, un instrument mal accordé, une fausse note ; ou bien des aléas 
liés à la situation dans le programme : selon que l’on joue en début ou en fin de 
soirée (devant une salle pleine à craquer), selon que l’on succède à un groupe 
favori… Beaucoup d’impondérables, qui font eux aussi l’objet de discussions 
parmi les spectateurs, les jurés, et les techniciens. La situation prête aussi tout 
particulièrement à une nouvelle remise en question des « musiques du monde » : 
tout le monde s’entend pour dire que ces musiques sont au fond incompara-
bles… ce qui n’empêche pas de se laisser prendre au jeu des pronostics, de 
croire activement en ses favoris et de répondre de ses goûts en argumentant 
avec les critères des jurés, ou bien avec d’autres. En somme, chaque concours 
est une occasion de remettre à l’épreuve et la notion de musiques du monde, et 
les goûts des uns et des autres : c’est par la discussion collective, par la renégo-
ciation permanente des critères choisis pour dire et justifier ses attachements 22 
que se construisent et se définissent mutuellement les expériences partagées 
des uns et des autres. 
Reste qu’il est une place que personne n’envie : celle des jurés. Et pour 
cause : chacun expérimente pour soi la difficulté à négocier cette expérience par-
tagée et l’arbitraire des goûts musicaux. Qui voudrait être à la place de ces gens 
dont on attend un verdict « objectif », et dont le jugement sera lui-même soumis 
aux appréciations des musiciens et des spectateurs, qui n’hésiteront pas à crier 
leur désaccord  ? Ce jugement objectif est-il même possible  ? Ben Mandelson, 
membre du jury de la finale, en doute, et fait même de la subjectivité un atout :
« Je crois que tous les jurés sont nécessairement influencés par leurs propres 
goûts, sinon ils ne seraient pas arrivés là où ils en sont. C’est une direction que 
l’on a choisi pour la vie, quelque chose d’inévitable, qui fait qu’un professionnel 
puisse dire : dans cette catégorie, c’est la meilleure musique […] c’est une affaire 
de goût. Mais il nous faut aussi expliquer, en spécialiste, pourquoi cela nous plaît 
ou non […] Les deux se mélangent, pendant les délibérations ». 
22 Je reprends ici le terme d’« attachement », par référence aux travaux d’Antoine Hennion sur les ama-
teurs (voir notamment : Gomart, Hennion et Maisonneuve 2000).
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Force est de constater, après les six concours auxquels j’ai assisté, qu’il 
n’est de fait pas de jugement « objectif » sur les musiques, ou même de juge-
ment qui mettent d’accord la majorité (même si le verdict de la finale, consacrant 
Ahoar, Al Jawala, et Ulman, a finalement recueilli un très large consensus). En 
observant les délibérations des jurys régionaux, je me suis au contraire rapide-
ment rendu compte que, d’une région à l’autre, les modalités de décision variaient 
considérablement, en fonction d’une quantité de facteurs impondérables, au 
point que chaque verdict pouvait finalement apparaître comme un concours… 
de circonstances 23.
Ces divergences d’interprétation soulignent que le sens de Creole n’est 
pas fixé a priori par les organisateurs, mais qu’il se construit dans les interpré-
tations qu’en font les autres acteurs impliqués dans l’événement. Les choix que 
portent les jurés sont particulièrement déterminants (et ce d’autant plus que la 
manifestation en est encore à ses débuts) parce qu’ils contribuent, plus encore 
que le « concept » écrit de la manifestation, à définir le profil des groupes recher-
chés. Leo Vervelde, président du jury de la finale, avait d’ailleurs bien conscience 
de contribuer, avec les autres jurés, à écrire l’histoire de la manifestation : « Nous 
nous sentons responsables de ce qui se passera après nous. Nous savons bien 
que chacun va essayer d’analyser notre décision… Et que notre choix a en cela 
un impact sur qui se portera candidat la prochaine fois ». 
En somme, les différents contextes où l’on fait et interprète Creole, des 
sphères intimes de l’organisation aux performances « on stage », en passant par 
les délibérations confidentielles des jurés, les débats entre les professeurs et 
étudiants au cours du séminaire de l’Université de Cologne, ou encore les discus-
sions parmi les spectateurs, s’infiltrent mutuellement, interagissent pour produire 
ensemble différentes interprétations des festivals. La manifestation, précisément 
parce que son sens n’est pas encore fixé et qu’elle peut encore donner lieu à 
plusieurs histoires possibles, suscite également beaucoup de conseils, de criti-
ques 24 ou de suggestions de la part des acteurs engagés dans cette institution 
naissante, qu’ils soient jurés, musiciens, chercheurs ou étudiants : suggestions 
23 Je ne m’étends pas ici sur ces multiples fac-
teurs, sur lesquels j’ai rédigé un compte rendu 
pour les organisateurs de Creole, en vue de la 
réunion de bilan de septembre 2007. Il me suffit 
ici d’en évoquer quelques-uns : la conception que 
chaque juré a des musiques du monde, selon son 
expérience, ses goûts musicaux, ou sa branche 
professionnelle ; son caractère et sa disponibilité 
à la discussion (certains jurés sont très silencieux, 
d’autres monopolisent la parole), la compréhen-
sion qu’il a du terme « Creole »… A cela s’ajoutent 
des facteurs d’ordre collectif : parfois la discus-
sion « prend », parfois non ; parfois les jurés s’en 
tiennent aux critères énoncés sur le papier, par-
fois ils en re-définissent de nouveaux, ou adop-
tent un style de conversation plus libre, déviant 
vers des considérations extra-musicales (« il nous 
faut un groupe jeune », « il nous faut au moins une 
femme », etc.). 
24 Leo Vervelde : « Ce qui me manque ici, dans 
Creole, c’est la notion de musique nomade, qui 
peut aussi être une pure tradition. Ici, nous n’avons 
qu’une partie de cette notion, celle des crosso-
vers. C’est la première fois que cette manifes-
tation a lieu, mais j’espère que cela peut encore 
changer… »
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qui seront elles-mêmes en partie rediscutées dans le cercle des organisateurs, 
qui poursuivent ce difficile travail d’assemblage et d’accordage sur le sens de 
l’événement 25. Creole est un work in progress, un événement dont le sens reste 
encore à instituer. 
Le monde à l’échelle des musiques
J’en viens, après les sphères « off stage » de l’organisation et des délibérations 
(Shryock 2004), à l’espace de la scène (celui que privilégient en général les 
études sur la performance), et aux expériences auxquelles ils donnent lieu : les 
concerts Creole.
Au terme du travail d’organisation, et de la présélection, divers groupes se 
trouvent donc réunis, pendant deux à quatre soirées de concerts, sur la scène des 
festivals Creole. Bien sûr, tous ne se sentent pas également concernés par cette 
bannière : pour certains musiciens, le métissage ou la créolisation (mots à peu près 
synonymes, quand on n’a pas lu la littérature « spécialisée ») est ce qui compte, 
pour d’autres au contraire ce qu’il faut combattre. Pour beaucoup, elle n’est pas 
vraiment un enjeu, et certains expliquent que leur musique, si elle peut être qua-
lifiée de métissée, ne s’est pas faite ainsi de manière délibérée, mais qu’elle est 
d’abord le fruit d’une histoire, et de beaucoup de hasard, comme le raconte par 
exemple Saad Thamir à propos de la formation de son groupe Ahoar :
« Je travaille dans une épicerie… Un jour, un homme est arrivé ; il m’a demandé de 
l’aide pour porter un canapé bleu dans son nouvel appartement. Dans sa voiture, 
j’ai aperçu un pupitre, je lui ai demandé s’il faisait de la musique, et voilà qu’il me 
dit qu’il joue de la contrebasse. Bon, eh bien il joue avec nous depuis deux ans 
maintenant. […] 
Il ne s’agit ni de makam, ni de jazz. Ce qui compte, c’est d’abord que nous puis-
sions nous comprendre, d’un point de vue musical… Que signifie « musiques du 
monde »  ? Je ne me reconnais pas vraiment dans ce terme, il s’agit de musique, 
tout simplement 26. »
Il faut donc prendre en compte un nécessaire différentiel entre le message global 
de la manifestation Creole et les expériences effectives des musiciens ; de même 
qu’entre le plan d’action et les situations de concert. Ce qui se joue pendant les 
25 Beaucoup de questions restent jusqu’à pré-
sent en suspens : le sort des musiques tradi-
tionnelles (cf. note précédente), le rapport de 
« Creole » aux musiques du monde, la signification 
même de cette notion en termes musicaux, le 
sens politique de la manifestation…
26 Extrait d’une interview diffusée sur WDR 3 le 
30 août 2006, dans l’émission « Musik passagen ».
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Fig. 1. Le groupe Hiss (photo de presse).
Fig. 2. Le groupe Egschiglen en concert (photo de presse).
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festivals Creole, ce ne sont pas les notions générales de créolisation, de globalisa-
tion ou de diversité culturelle. Certes, on retrouve ces termes dans les discours sur 
la manifestation, tout comme dans les dossiers de presse des artistes, qui en usent 
de manière stratégique pour se rattacher aux notions communes des discours 
contemporains sur l’art. Mais sur scène, point de ces grands mots, et les oppo-
sitions tranchées entre le « local » et le « global », entre « l’Occident » et le reste du 
monde, entre le « traditionnel » et le « moderne », tendent à s’estomper aux profits de 
styles musicaux très divers, dont chacun promeut un type d’assemblage spécifique : 
« Mesopotamia Jazz » (Ahoar), « Brass’n Bass’n Beat » (Al Jawala), « l’avant-garde 
mongole » (Enkh Jargal), « musiques du monde, du Texas à la Transylvanie » (Hiss), 
etc. Chaque groupe crée en quelque sorte son propre genre, qui ne se résume 
jamais simplement à l’addition de ses éléments, mais doit aboutir à un nouveau 
langage : « pas du makam, pas du jazz, quelque chose de nouveau : c’était Ahoar »27.
Ces musiques ne font pas que « refléter » les notions de créolisation ou de 
globalisation de manière passive ; elles les réinterprètent, les mettent en scène, les 
« performent », c’est-à-dire, tout à la fois, les font et en jouent. C’est ce que sug-
gèrent, par exemple, les noms de plusieurs groupes qui font référence à des lieux 
frontières (Borderland, Lateralmusic…), des confluents (Ahoar, qui désigne un 
terrain marécageux dans le delta commun du Tigre et de l’Euphrate), des espaces 
urbains (Kent Masali, qui signifie « conte urbain » en turc), ou encore au noma-
disme (Al Jawala, Nomad Sound System) : un imaginaire particulièrement en phase 
avec l’ère post-moderne des « flux », mais qui ne doit pas non plus faire oublier que 
chaque nom est là pour signaler une individualité musicale 28 : chaque groupe pro-
posant un certain parcours au gré de ces flux globaux de communication.
Prenons l’exemple d’une chanson du groupe Hiss, Polka um die Welt (que 
l’on pourrait traduire par « La polka de par le monde », ou encore par « Le tour du 
monde en polka »), contant les péripéties d’un aventurier picaresque qui n’est pas 
né de la dernière pluie :
« ’nen Finger hab ich in Taschkent verloren
ein Auge bei ’nem Streit in Jacksonville
man hat in Santa Cruz auf mich geschossen
in meinem Schädel steckt noch heut’ das Projektil
Ich kämpfte in Luanda mit dem Messer
mit Worten und mit Fäusten in Cadiz
das steife Bein bekam ich in Odessa
und in Amsterdam die Syphilis
27 Ibid.
28 Beaucoup d’autres noms sont d’ailleurs 
construits sur le nom de la personnalité centrale 
du groupe : Abdourahmane Diop and Griot Music 
Company, Anastacia y Banda, Aly Keita and 
Balankan, Enkh Jargal, etc.
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29 « À Tachkent, c’est un doigt que j’ai perdu / 
Puis ce fut un œil, lors d’une rixe à Jacksonville 
/ À Santa Cruz, je me suis fait tirer dessus / Et 
dans mon crâne se trouve encore le projectile / 
À Luanda, je me suis battu au couteau / À coups 
d’insultes et de poings à Cadix / À Odessa je 
suis devenu manchot / Et à Amsterdam, ce fut 
la syphilis / (Refrain) J’ai voyagé dans le monde 
entier / J’ai vu les tropiques, les étendues gla-
cées / À présent, je connais le monde tel qu’il 
est / Vaste, étrange, plein de dangers / J’ai pris 
congé de mon pays natal / Mais j’ai appris, dans 
cette dure tournée / Qu’à la polka, personne ne 
m’égale  ! » (source : www.hiss.net).
30 La Pegnitz est un cours d’eau à la frontière de 
la Franconie allemande et de la Suisse.
31 Ce titre fait référence à l’un des groupes can-
didats en Rhéhanie-Westphalie, les Einstürzende 
Heuschober (mot à mot : les meules de foin qui 
s’effondrent), dont le nom fait allusion à celui 
des célèbres Einstürzende Neubauten, groupe 
de musique expérimentale bruitiste originaire de 
Berlin.
(Refrain)
Ich hab die ganze Welt bereist, 
ich kenn die Tropen und das Eis
und ich weiß, die Welt ist groß
und fremd und wild
hab von der Heimat mich entfernt
und auf die harte Tour gelernt
dass keiner so wie ich die Polka spielt  ! 29. »
L’expérience globale que nous raconte cette chanson, c’est de l’histoire ancienne, 
celle d’un aventurier qui parcourt le globe ; mais c’est aussi un clin d’œil au dis-
cours contemporain sur la globalisation, et sur cette polka façon world music qui 
voyage « de par le monde ». Le texte et le style vestimentaire des artistes jouent 
sciemment sur les clichés de l’homme aventurier, casse-cou, macho, tout comme 
la musique qui accompagne le texte reprend sur un mode décalé les clichés de la 
world music : un thème de polka, qui devient dans la chanson suivante un rythme 
reggae, pour ensuite virer à la country. Les styles voyagent autour du globe, et les 
musiciens en jouent, de manière parfois ironique, et en tout cas toujours avec une 
conscience aiguë de la mise en scène des identités musicales. 
Il en ressort aussi un certain humour, récurrent dans les performances 
autant que dans les discours sur Creole, et qui repose sur le contraste entre 
des cultures musicales éloignées : ainsi lorsque le groupe Egschiglen clôt son 
répertoire de musique mongole contemporaine par une chanson de Franconie, 
interprétée en chant diphonique. La juxtaposition des deux styles est d’autant 
plus frappante sur scène, avec le décalage entre le visuel et le sonore, entre le 
tableau offert par les musiciens costumés, aux attitudes stoïques, et la chanson 
pour enfants hyper-connue du public, qui suscite l’hilarité générale. 
Dans la presse, ce sont d’ailleurs ces exemples de rencontres inattendues 
qui font les titres (parfois difficilement traduisibles) des articles : « Les Mongols sur 
la Pegnitz 30 », « De la salsa palatine », « Du rap pur jus, en provenance directe du 
Haut Palatinat », « Les musiques du monde, façon ‘meule de foin’  31 »… Le « choc 
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des cultures » produit par la rencontre inattendue entre deux sites éloignés (géo-
graphiquement ou symboliquement : rural/citadin, global/local…) est ici envisagé 
dans son aspect réjouissant et comique : un humour des lieux qui pourrait être 
qualifié de « germano-global », puisqu’il découle de la circulation des cultures à 
travers le monde, vers les métropoles allemandes et jusqu’aux provinces les plus 
« typiques » d’Allemagne : la Bavière, la Souabe, le Palatinat, la Franconie… Car 
dans ce grand jeu des identités, ce sont bien entendu aussi les représentations 
communes sur les traditions régionales allemandes et sur leurs dialectes qui sont 
réinvesties et mises en scène sur un mode ludique.
Chez d’autres groupes, la mise en scène des mouvements globaux de 
migration peut au contraire prendre des accents tragiques. C’est par exemple 
le cas du groupe Borderland de Cologne, une des apparitions les plus fortes de 
Creole, dont les chansons nous transportent alternativement dans des villages 
d’Ukraine et dans les sites urbains d’Europe ou des Etats-Unis. Mariana Sado-
vska, la chanteuse, a collecté des chants traditionnels de mariage, de cérémo-
nies religieuses et de possession, ainsi que des chants d’immigrés de la diaspora 
ukrainienne aux Etats-Unis, qu’elle a retravaillés avec une formation de jazz. La 
chanson « Immigrant Song », basée sur un morceau traditionnel, met en scène le 
thème de l’expatriation de manière particulièrement dramatique, en jouant sur la 
multiplicité des langues (anglais, ukrainien, allemand), et l’alternance du chant et 
de la parole :
« I want to go to America… America… For a year or… or maybe for two  !… 
America, for two years… I hope not forever  ! Oh no no no, not forever… In two 
years I come back  !…32 »
À ce passage parlé en anglais, accompagné d’un ostinato rythmique aux piano, 
batterie, et contrebasse, succède une séquence chantée en ukrainien, pendant 
que les instruments entretiennent un chaos sonore savamment calculé, qui sou-
ligne la tonalité désespérée de ce discours d’auto-persuasion, et suggèrent par 
antiphrase exactement le contraire de ce qui est dit : ce migrant, comme beau-
coup d’autres, ne reviendra pas dans son pays natal. Le mélange des langues, 
l’alternance entre chant, parole et sons vocaux non articulés (souffle, cris…) et 
le changement constant de rythme concourent à rendre de manière singulière 
cette expérience commune de l’immigration, avec une tension dramatique qui ne 
fait que croître au cours de ces vingt minutes de concert. 
Dans le cadre du concours Creole, l’exemple de Borderland est inté-
ressant parce que ce fut un des groupes sur lesquels divergeaient le plus les 
opinions : certains spectateurs le plaçant loin devant tous les autres, alors que 
32 Une vidéo est disponible sur le site <www.borderlandmusic.de>.
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d’autres déclaraient être angoissés par cette musique ; la plupart reconnais-
sant le caractère « génial » et « extraordinaire » de ce concert, mais trouvaient 
malgré tout que cela ne correspondait pas à l’esprit optimiste du concours 
Creole. Beaucoup de commentaires, enfin, soulignaient l’aspect démesuré de 
la performance : « elle en fait trop », c’est « trop pesant », « fou », « hallucinant »… Il 
faut dire que le format de vingt minutes a aussi conduit le groupe à privilégier 
les morceaux à plus forte tension dramatique (notamment le morceau final, un 
arrangement sur des chants de possession, qui a mis le public en délire). Le fait 
de resserrer ainsi la tension a paradoxalement aussi fait ressortir le caractère 
artificiel de ce format de vingt minutes, dans lequel une performance d’une telle 
intensité a du mal à tenir. 
A propos d’autres groupes, j’ai d’ailleurs entendu, dans les jurys ou parmi 
les spectateurs, certains commentaires reprochant l’accent mis sur le spectacle, 
la chorégraphie, les effets visuels : un « trop de performance », qui aurait parado-
xalement fait ressortir le mécanisme réglé du concert et aurait ainsi nui à l’effet 
de la musique. Ce type de commentaires nous renseigne sur un critère essentiel 
pour que la musique « marche » : pour le spectateur-auditeur, il faut que cela ait 
l’air naturel, que le travail de préparation, la stratégie, les artifices de son et de 
lumière disparaissent derrière l’évidence du spectacle. Pour la même raison, les 
passages improvisés – ou les soli apparemment improvisés – sont d’autant plus 
valorisés, parce qu’ils renforcent cette « illusion théâtrale », et avec elle la relation 
entre les musiciens et leur public.
Car l’objectif ici, est avant tout de communiquer une émotion, et c’est bien 
pour cette raison que beaucoup de ces artistes racontent des histoires : des aven-
tures, des déboires, des récits de vie, des histoires de mariages, de rencontres, 
de départs, parfois aussi l’histoire du groupe, comme cette anecdote du « canapé 
bleu », contée par la présentatrice de la finale avant l’entrée en scène d’Ahoar et 
reprise depuis dans toutes les émissions de radio et articles sur Creole, qui est 
ainsi devenue partie intégrante du mythe naissant « Ahoar », et en même temps 
de l’histoire du festival. 
Or le récit est un des biais essentiels pour que la musique nous touche, 
nous dit le juré Ben Mandelson :
« L’élément narratif est essentiel dans une performance […] Si un artiste ne sait 
pas raconter une histoire, il ne peut réussir […] Pour moi, en tant que juré, cette 
communication est très importante : sans cela, pas d’histoire, pas de message 
qui passe… »
Le critère essentiel, donc, est que quelque chose (se) passe entre la scène et la 
salle. Même pour les musiques sans texte, ou chantées dans des langues étran-
gères, ce qui compte est d’abord de ce que la musique fait aux auditeurs, avec ou 
sans paroles. Si créolisation ou globalisation il y a, elle s’exprime donc ici à une 
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échelle interindividuelle : il s’agit de communiquer des expériences personnelles, à 
l’opposé des théories générales des « spécialistes ». Ce qui prime, c’est l’émotion, 
ou plutôt les émotions suscitées par la musique 33, qui sont autant de modes de 
mouvoir le public : le rire, la tristesse, l’angoisse, la fête – certains de ces ethos 
recueillant plus facilement le consensus que d’autres. Or cet « universel » ne surgit 
précisément qu’en situation, dans un cadre et un dispositif mis au service de l’effet 
de la musique : la salle dans le noir, la scène éclairée, les micros branchés, l’en-
chaînement des morceaux fixé, et la magie du concert peut alors opérer. 
Et de fait, certains groupes semblent parvenir à susciter ce miracle de 
l’unanimité en vingt minutes, même chez des auditeurs qui découvrent un style 
musical entièrement nouveau. Ainsi, le concert d’Ahoar, pendant lequel le public 
est tout à fait silencieux, l’écoute concentrée, l’attention tendue vers la scène 
où se joue une rencontre unique : à gauche, l’Occident (le piano et la contre-
basse), à droite l’Orient (le djoze, les percussions et le chant irakiens) ; mais ce 
qui compte n’est pas tant cette rencontre que la manière dont elle se joue, l’at-
tention et l’écoute mutuelle des musiciens, ce qui se passe entre eux et qui rejaillit 
directement sur la relation entre musiciens et spectateurs : la contrebasse et le 
djoze prennent le temps de développer un dialogue improvisé, avec des moments 
de silence, des contrastes de volume et d’intensité, de fines variations dans les 
modes, qui font complètement oublier le format des vingt minutes. 
Fig. 3. Ahoar, un des lauréats du prix Creole 2007.
33 Ce que Richard Schechner appelle les « émotions-cibles », et qui touchent selon lui à l’aspect uni-
versel de la performance : « the universal target emotions » (Schechner 2007).
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D’un concert à l’autre, ce sont aussi différents types de rencontres qui se 
produisent : tantôt sur le mode du collage de styles, tantôt sur celui de la fusion, 
tantôt sur celui du duel entre solistes, tantôt sur celui de la recherche collective d’un 
son commun, ces différents types de relations impliquent aussi à chaque fois un 
autre type d’attention de la part du public. Un exemple intéressant à ce titre – pré-
cisément parce qu’il n’a pas vraiment « marché » jusqu’au bout – fut la cérémonie de 
clôture de Creole, qui eut lieu le dimanche 20 mai 2007. À la demande de l’orga-
nisatrice de la finale, les Dissidenten, groupe phare de la world music des années 
1980, avaient organisé une grande « revue » avec tous les artistes encore présents 
de Creole : le public était invité à déambuler de la rue à la salle du Domicil, en pas-
sant par le café, les escaliers, le hall d’entrée, où se trouvait à chaque fois une petite 
formation composée d’artistes de différents groupes : une petite fanfare de cuivres, 
un ensemble d’accordéons, deux didgeridoo le long de la rampe d’escalier, un duo 
improvisé de chant diphonique au premier palier… Le Domicil se retrouvait ainsi 
métamorphosé en un petit théâtre du monde, dans lequel se déroulait un voyage 
savamment orchestré. Au terme de ce parcours, les spectateurs se retrouvaient 
dans la salle de concert, où furent présentées une série d’autres petites formations 
surgissant à leurs yeux au gré des éclairages, jusqu’à ce que les projecteurs soient 
finalement dirigés vers la scène, où se trouvaient les Dissidenten. 
Par cette mise en scène habile, le concert des Dissidenten se trouvait 
donc placé à l’aboutissement de toute la manifestation Creole : les vétérans de la 
world music se retrouvaient sur le devant de la scène, invitant tour à tour quelques 
solistes des groupes Creole (la nouvelle scène) à les rejoindre le temps d’un mor-
ceau. Or par là même se retrouvaient aussi directement confrontées différentes 
visions des musiques du monde. Et de même que les musiciens des Dissidenten 
m’avaient affirmé, dans un entretien, ne pas se reconnaître dans les musiques de 
certains groupes de Creole, le contraste apparut à l’inverse aussi fort à certains 
spectateurs, et surtout aux organisateurs des autres concours Creole, pour qui 
ce concert final représentait en quelque sorte l’opposé de l’esprit de la manifes-
tation : une formation rock, aux instruments électrifiés, à laquelle se joignent des 
artistes « exotiques » ou étrangers au groupe qui, le temps d’un solo, viennent 
montrer leur savoir-faire puis disparaissent pour laisser la place à un autre vir-
tuose – quel rapport avec les critères de Creole, qui valorise justement le travail 
en commun et la recherche collective d’un nouveau langage  ? 
Cette cérémonie de clôture a donc suscité une nouvelle controverse dans 
le cercle des organisateurs, précisément parce qu’il s’y joue de manière particu-
lièrement aiguë la question du message ultime de la manifestation. Or ce type de 
questions surgit bien souvent a posteriori, dans le retour sur l’expérience passée, 
et dans la confrontation des interprétations plurielles qui en ressortent. Pas plus 
que le « monde » des musiques du monde, le sens de Creole ne sera jamais fixé 
une fois pour toutes. 
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Tout un monde de recherches, 
ou comment traduire les Performance Studies …
Nous voici réunis autour d’un thème à la fois singulier et pluriel, la ou les 
« performance(s) » : une notion qui, pour ce qui est de l’espace de recherche fran-
cophone, semble dans l’air du temps 34 (bien que nous ayons, dit-on, à accuser un 
« retard » important sur les Etats-Unis où les performance studies constituent déjà 
un champ d’étude à part entière), et qui doit en cela aussi nous inciter à nous 
demander d’une part pourquoi cette notion devient aujourd’hui une cause com-
mune. Et d’autre part, comment va-t-elle se traduire dans l’espace francophone  ?
Car la traduction du terme « performance » est déjà en soi un vrai pro-
blème. Les allers-retours du mot entre l’anglais et le français nous ont laissés 
face à des significations pour le moins disparates, comme le rappelle François 
Picard dans un article récent (Picard 2006), si bien que, selon les contextes, on 
pourrait traduire le verbe « to perform » par des termes aussi divers que « jouer, 
accomplir, produire, faire, représenter, mettre en scène, fonctionner, réussir, per-
former… » (ce qui implique aussi des directions de recherche différentes). À 
cette pluralité de signifiants et de signifiés s’ajoute une ambivalence fondamen-
tale, selon que l’on considère ce qui est performé (le résultat de l’action) ou le 
processus performatif (l’action elle-même) : selon que l’on considère la musique 
en tant qu’elle est faite, jouée, mise en scène ou ce qu’elle fait aux musiciens, 
aux auditeurs, à la société qui la produit. Appliqué aux spectacles Creole, cela 
donne effectivement un flou de significations dont j’ai beaucoup profité dans ma 
description, envisageant tout à tour les performances par le biais des dispositifs 
(« concerts », « festivals ») ou par celui des musiques elles-mêmes ; au sens d’un 
résultat à atteindre (d’autant plus qu’il s’agissait ici d’une compétition) et au sens 
d’une action performative.
Puisque le terme est si malléable, il faut donc en revenir à la seule chose 
avérée : l’existence des performance studies, en tant qu’école de recherche, qui 
s’appuie sur les travaux fondateurs de Stanley Tambiah et Victor Turner, et dont 
l’histoire et la théorie ont notamment été écrites par Richard Schechner 35. Or 
ce champ de recherche n’est précisément constitué que par l’assemblage et la 
comparaison de cas disparates. Sa vocation est d’ouvrir un espace pour la ren-
contre et le débat entre différentes disciplines autour d’une question commune : 
« l’homme qui joue » (Turner 1982). Sans cette rencontre et le dialogue qu’elle 
34 À titre d’exemple, le numéro de juin 2006 de 
la revue Ethnographie était consacré à la question 
« Rite, théâtre, performance ». 
35 Dans l’article introduisant au recueil d’arti-
cles By Means of Performance (Schechner 1997 
[1990]), Richard Schechner signale d’ailleurs 
que l’unité de ce champ de recherche n’est pas à 
chercher dans les objets décrits (« au niveau de la 
description, il n’est aucun détail de performance 
qui se reproduise en tout lieu et en toute circons-
tance »), et suggère par là qu’elle procède du geste 
comparatif qui, en rassemblant et confrontant des 
cas très divers, fait être les performance studies.
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ouvre, la notion risque de se diluer dans des épistémologies distinctes et il faut 
donc, pour que la polysémie soit productive, confronter les usages du terme dans 
les contextes les plus divers : du concert de rock au concert de musique soufie, 
en passant par les répétitions d’orchestre, la création d’un opéra de Steve Reich 
(Laborde 2000) ou encore le tournage de films à Bollywood (Grimaud 2003). 
La notion de performance invite aussi à un autre dialogue : celui avec les 
acteurs culturels, et par là même aussi à une réflexion sur l’engagement des eth-
nomusicologues dans la promotion et la diffusion des musiques du monde. Rap-
pelons que Richard Schechner était metteur en scène, et que François Picard, 
dans son article sur la « mise en scène des rituels », touche à une expérience 
commune (et peu thématisée) des ethnomusicologues : la participation au spec-
tacle, à la mise en scène, à la « fiction » des musiques du monde, que ce soit dans 
des festivals, des maisons de disque ou des institutions de plus grande envergure 
comme l’Unesco. À une époque où la question des identités culturelles fait débat 
comme aujourd’hui, il ne peut y avoir d’ethnologue neutre 36 : en tant qu’auteur 
de texte ou qu’acteur impliqué dans les réseaux de diffusion des musiques du 
monde, chacun participe nécessairement à la définition (ou à la remise en ques-
tion) d’identités, de « patrimoines » ou encore de la « diversité culturelle ». Le retour 
sur ces formes d’engagement, et sur les relations qu’elles instaurent entre des 
musiques « d’ailleurs » et « nos sociétés » pourrait apporter un éclairage intéressant 
à l’analyse du phénomène des musiques du monde.
36 Je renvoie au dernier numéro des Cahiers d’ethnomusicologie, en particulier à l’article de Jérôme Cler 
et Bruno Messina, qui questionne les limites de l’usage de la notion d’identité en ethnomusicologie
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Résumé. Comment les musiques du monde existent-elles dans nos sociétés  ? 
En substituant à la question de nature (que sont les musiques du monde) celle 
des modes d’existence, cet article entend aussi ancrer l’analyse des musiques 
du monde dans des expériences vécues. Partant d’une enquête réalisée sur 
un cycle de concours de musique en Allemagne, j’examine quelques-unes des 
sphères d’action dans lesquelles se fabrique un festival, et les enjeux de la mise 
en public des musiques du monde : comment celles-ci deviennent une res publica, 
une cause à la fois musicale, sociale, et politique, qui se joue autant sur les scènes 
des performances musicales que dans les discours qui les accompagnent. Une 
manière de voir qui conduit à défaire les oppositions préconçues entre « musique » 
et « société », ou encore entre le « local » et le « global ».
